.
Seharian di rumah membelek lembaran silam, saya ke Kota Bharu pada lewat petang. Masuk ke bandar melalui jambatan Sultan Yahya Petra pada waktu begini tidak sesukar keluar daripadanya, jalan bertentangannya bersusun kenderaan sepanjang hampir sekilometer. Saya melihat wajah-wajah mencuka dan keletihan dalam setiap kenderaan. Apatah lagi para ibu, membayangkan rutin yang perlu dilalui sebaik sampai di rumah. Oh, penatnya.
Sudah dua hari saya menyambut azan Maghrib dan Isya' di Kota Bharu. Hari sebelumnya, saya melihat burung pulang ke sarang dari jendela Wad 28, Hospital Besar Kota Bharu, dan susunan kereta pelbagai warna berebut meluru ke destinasi masing-masing. Apakah yang diburu agaknya; anak-anak yang menanti, isteri yang merindu, suami yang menunggu atau teman jiwa yang ingin bertemu.
Ruang solat yang pernah saya tumpangi dahulu kini tidak lagi berbau kemenyan (atau mungkin hanya terhidu oleh saya seorang kerana rakan lain menafikan), mungkin kerana saya leka melayan kenangan sehingga bau itu tidak lagi terhidu. Wad bersetentang dengan Balai Pelawat itu pernah menitipkan sejumlah nostalgia manis tak terlupakan. Saya senyum sendirian tatkala teringat usik seorang teman sebaik membaca sebuah berita tentang anak yang didera ibubapa, dan saya gelihati mendengar sindirannya tentang cerek. Ah, hidup tanpa cinta dan kasih sayang begitulah!
Dalam melayan kenangan, indera sempat menangkap sebuah Wira putih yang sedang meluncur. Kalbu tiba-tiba dipagut pilu. Sungguh objek putih amat jelas terkesan pada pandangan mata dan jiwa saat langit bertukar warna kelabu kehitaman.
Saya tidak betah berlamaan di situ. Kali ini sebelum pegawai keselamatan datang menyuraikan, saya terlebih dahulu meninggalkan wad, tidak lagi menjadi pelawat degil seperti sebelumnya.
Sampai di kedai kawan seperjuangan, kegelapan menyambut. Hampir sepuluh lelaki berceridai di luar bangunan, sesetengah saya cam mukanya kerana kulit, dan beberapa orang pula hanya nampak gigi dalam kelam malam. Kawasan sekitar gelap-gelita, bekalan elektrik terputus lagi. Masuk ke dalam kedai, saya lihat kawan senegeri saya terbongkok di meja. Saya segera menyuluhnya dengan lampu dari telefon bimbit. Ya Allah, dia sedang makan rupanya! Saya terus berdiri menyuluh makanannya - lelaki makan bukannya lama. Saya tanya dia, kalau saya tak datang bagaimana? "Makan dalam gelap, hahahaha." Nantilah, saya akan belikan sebatang lilin kurus pada hari lahirnya Jun nanti.
Hari ini, apabila saya sampai ke tempatnya, dia nampak ceria. Mungkin baru sudah makan malam dalam terang. Dan sebelum azan Isya' berkumandang, kerja mengizinkan saya pulang. Saya sempat singgah di Kedai Kek Muhibbah Jalan Hamzah. Sudah lama keinginan untuk menikmati Blueberry Cheese Cake tertunda kerana masa dan hambatan kerja.
Saya masih sempat menonton penghujung berita sewaktu sampai di rumah. Saya bersorak sebaik sahaja mendengar jumlah angka undian untuk Kak Ijat diumumkan. Nasib baik tidak tertendang tin 100 Plus di hujung kaki. Saya gembira bukan kerana saya menyokong parti yang dia wakili, atau kerana saya tidak sukakan Kak Fidah, cuma perasaan saya rasa lega tiba-tiba. Sejujurnya, saya gembira mungkin kerana kagum akan kesabaran Kak Ijat selama menghadapi sindiran dan cabaran dari individu berlainan "ideologi". Saya menonton rancangan seterusnya sambil menikmati hirisan kek kedua. Pandangan makin lama makin kelabu. Saya tanggalkan kaca mata anti silau, dan berbaring depan tv.
Seharian di rumah membelek lembaran silam, saya ke Kota Bharu pada lewat petang. Masuk ke bandar melalui jambatan Sultan Yahya Petra pada waktu begini tidak sesukar keluar daripadanya, jalan bertentangannya bersusun kenderaan sepanjang hampir sekilometer. Saya melihat wajah-wajah mencuka dan keletihan dalam setiap kenderaan. Apatah lagi para ibu, membayangkan rutin yang perlu dilalui sebaik sampai di rumah. Oh, penatnya.
Sudah dua hari saya menyambut azan Maghrib dan Isya' di Kota Bharu. Hari sebelumnya, saya melihat burung pulang ke sarang dari jendela Wad 28, Hospital Besar Kota Bharu, dan susunan kereta pelbagai warna berebut meluru ke destinasi masing-masing. Apakah yang diburu agaknya; anak-anak yang menanti, isteri yang merindu, suami yang menunggu atau teman jiwa yang ingin bertemu.
Ruang solat yang pernah saya tumpangi dahulu kini tidak lagi berbau kemenyan (atau mungkin hanya terhidu oleh saya seorang kerana rakan lain menafikan), mungkin kerana saya leka melayan kenangan sehingga bau itu tidak lagi terhidu. Wad bersetentang dengan Balai Pelawat itu pernah menitipkan sejumlah nostalgia manis tak terlupakan. Saya senyum sendirian tatkala teringat usik seorang teman sebaik membaca sebuah berita tentang anak yang didera ibubapa, dan saya gelihati mendengar sindirannya tentang cerek. Ah, hidup tanpa cinta dan kasih sayang begitulah!
Dalam melayan kenangan, indera sempat menangkap sebuah Wira putih yang sedang meluncur. Kalbu tiba-tiba dipagut pilu. Sungguh objek putih amat jelas terkesan pada pandangan mata dan jiwa saat langit bertukar warna kelabu kehitaman.
Saya tidak betah berlamaan di situ. Kali ini sebelum pegawai keselamatan datang menyuraikan, saya terlebih dahulu meninggalkan wad, tidak lagi menjadi pelawat degil seperti sebelumnya.
Sampai di kedai kawan seperjuangan, kegelapan menyambut. Hampir sepuluh lelaki berceridai di luar bangunan, sesetengah saya cam mukanya kerana kulit, dan beberapa orang pula hanya nampak gigi dalam kelam malam. Kawasan sekitar gelap-gelita, bekalan elektrik terputus lagi. Masuk ke dalam kedai, saya lihat kawan senegeri saya terbongkok di meja. Saya segera menyuluhnya dengan lampu dari telefon bimbit. Ya Allah, dia sedang makan rupanya! Saya terus berdiri menyuluh makanannya - lelaki makan bukannya lama. Saya tanya dia, kalau saya tak datang bagaimana? "Makan dalam gelap, hahahaha." Nantilah, saya akan belikan sebatang lilin kurus pada hari lahirnya Jun nanti.
Hari ini, apabila saya sampai ke tempatnya, dia nampak ceria. Mungkin baru sudah makan malam dalam terang. Dan sebelum azan Isya' berkumandang, kerja mengizinkan saya pulang. Saya sempat singgah di Kedai Kek Muhibbah Jalan Hamzah. Sudah lama keinginan untuk menikmati Blueberry Cheese Cake tertunda kerana masa dan hambatan kerja.
Saya masih sempat menonton penghujung berita sewaktu sampai di rumah. Saya bersorak sebaik sahaja mendengar jumlah angka undian untuk Kak Ijat diumumkan. Nasib baik tidak tertendang tin 100 Plus di hujung kaki. Saya gembira bukan kerana saya menyokong parti yang dia wakili, atau kerana saya tidak sukakan Kak Fidah, cuma perasaan saya rasa lega tiba-tiba. Sejujurnya, saya gembira mungkin kerana kagum akan kesabaran Kak Ijat selama menghadapi sindiran dan cabaran dari individu berlainan "ideologi". Saya menonton rancangan seterusnya sambil menikmati hirisan kek kedua. Pandangan makin lama makin kelabu. Saya tanggalkan kaca mata anti silau, dan berbaring depan tv.
Dalam lembah yang gelita/Tak nampak wajah/Apatah nak ku melangkah/Merangkak pun payah/Percik api menyala/Bagai satu petanda/Jauh mana kan aku damba
Dalam jiwa yang cedera/Tak nampak cinta/Apatah nak ku gembira/Tersenyum pun paksa/Bibit kasihmu dinda/Susah mana pun aku/Akan menyusurinya/Oh...
Airmata ku tahan/Mengalir lesu dalam kalbu/Dingin lalu membeku/Menjadi bukti luhur niatku
Dalam hidup yang gelora/Tak nampak dosa/Apatah nak bercinta/Merindu pun dera/Kerdip sinar di mata/Bagai satu petanda/Sukar mana kan aku puja/Oh...
Hanya kepadamu/Tinggal harapan kasih/Buat diri ini/Kembali berasmara
Dalam jiwa yang cedera/Tak nampak cinta/Apatah nak ku gembira/Tersenyum pun paksa/Bibit kasihmu dinda/Susah mana pun aku/Akan menyusurinya/Oh...
Airmata ku tahan/Mengalir lesu dalam kalbu/Dingin lalu membeku/Menjadi bukti luhur niatku
Dalam hidup yang gelora/Tak nampak dosa/Apatah nak bercinta/Merindu pun dera/Kerdip sinar di mata/Bagai satu petanda/Sukar mana kan aku puja/Oh...
Hanya kepadamu/Tinggal harapan kasih/Buat diri ini/Kembali berasmara
Fiq mendendangkan Bukti sewaktu mata saya terbuka kembali. Saya kerling jam, hampir dua pagi. Ah, lagu itu. Saya cukup suka liriknya, dan lagunya. Saya amat kecewa bila ia tidak dipilih untuk menjuarai kategori sebuah anugerah muzik dahulu. Saya suka Fiq kerana dia menyanyi dengan jiwa, tidak sesekali memuji imejnya yang suatu ketika dulu mengingatkan saya kepada satu watak dalam cerpen saya "White Metal". Walaupun Fiq tewas, (dalam pertandingan, bukan dalam jiwa saya) lagu yang dimenangkan bukanlah membuktikan kualiti lagu tersebut adalah terbaik. Dalam kebanyakan pertandingan, kuasa tangan-tangan ghaib tidak dapat dinafikan.
Saya sedang menaip entri ini sewaktu sahabat berteriak sambil telunjuk menghala ke arah jendela kaca. Ini mesti katak pisang lagi, fikir saya. Aksara dari jiwa yang ingin ditaip bertempiaran terbang oleh kejutan tersebut. Saya pandang jendela, mengintai katak yang suka melekap di kaca. Tiada pula. Sejalur cahaya tertala ke tubuh saya, dan saya mengekori puncanya dengan ekor mata. Saya mengesan sebatang tubuh berdiri betul-betul bersetentang dengan meja komputer, di halaman sana. Saya minta sahabat memadamkan lampu ruang depan. Nasib baik telekung sembahyang sahabat tersidai di belakang kerusi saya. Pakaian mana lagi yang sempat saya capai dalam keadaan saya begini.
Saya buka sedikit jendela kaca. "Nak apa?" Dalam sinar neon, saya cam mukanya, walaupun dia bertopi. Tersengih-sengih, mungkin keliru melihat saya berpakaian seolah-olah baru bangun dari kubur. "Ini kenapa, tergayang-gayang depan rumah orang?" Saya geram kerana dia tidak menjawab pertanyaan tadi. "Berjaga." Ringkas dia jawab sambil menghampiri saya. "Macamana tahu saya belum tidur, boleh nampakkah saya dari luar?" Saya menduga, ingin tahu sama ada dia sempat melihat saya, atau hanya tertumpu kepada cahaya monitor. "Nampak awak menaip." Aduh, malunya! Saya lihat sekeliling. Nasib baik beberapa orang pakcik menghampiri, berpakaian baju T warna kuning air. Sah dia berjaga, cuma pakaiannya tidak seragam dengan petugas lain. Sebelum tutup jendela, saya sempat mencadangkan, "baik pergi jaga belakang rumah, jalan parit air tu. Jaga tempat cerah ni buat apa?" Seorang petugas veteran tolong menjawab bagi pihak lelaki bertopi, "semua dah ronda, sini last." Lirih suaranya, mungkin teringat ranjang dan isteri yang kesepian.
Dalam jiwa yang cederaTak nampak cinta
Apatah nak ku gembira
Tersenyum pun paksa.
Kamar Jiwa
pangkal pagi: 4.10
Saya sedang menaip entri ini sewaktu sahabat berteriak sambil telunjuk menghala ke arah jendela kaca. Ini mesti katak pisang lagi, fikir saya. Aksara dari jiwa yang ingin ditaip bertempiaran terbang oleh kejutan tersebut. Saya pandang jendela, mengintai katak yang suka melekap di kaca. Tiada pula. Sejalur cahaya tertala ke tubuh saya, dan saya mengekori puncanya dengan ekor mata. Saya mengesan sebatang tubuh berdiri betul-betul bersetentang dengan meja komputer, di halaman sana. Saya minta sahabat memadamkan lampu ruang depan. Nasib baik telekung sembahyang sahabat tersidai di belakang kerusi saya. Pakaian mana lagi yang sempat saya capai dalam keadaan saya begini.
Saya buka sedikit jendela kaca. "Nak apa?" Dalam sinar neon, saya cam mukanya, walaupun dia bertopi. Tersengih-sengih, mungkin keliru melihat saya berpakaian seolah-olah baru bangun dari kubur. "Ini kenapa, tergayang-gayang depan rumah orang?" Saya geram kerana dia tidak menjawab pertanyaan tadi. "Berjaga." Ringkas dia jawab sambil menghampiri saya. "Macamana tahu saya belum tidur, boleh nampakkah saya dari luar?" Saya menduga, ingin tahu sama ada dia sempat melihat saya, atau hanya tertumpu kepada cahaya monitor. "Nampak awak menaip." Aduh, malunya! Saya lihat sekeliling. Nasib baik beberapa orang pakcik menghampiri, berpakaian baju T warna kuning air. Sah dia berjaga, cuma pakaiannya tidak seragam dengan petugas lain. Sebelum tutup jendela, saya sempat mencadangkan, "baik pergi jaga belakang rumah, jalan parit air tu. Jaga tempat cerah ni buat apa?" Seorang petugas veteran tolong menjawab bagi pihak lelaki bertopi, "semua dah ronda, sini last." Lirih suaranya, mungkin teringat ranjang dan isteri yang kesepian.
Dalam jiwa yang cederaTak nampak cinta
Apatah nak ku gembira
Tersenyum pun paksa.
Kamar Jiwa
pangkal pagi: 4.10
No comments:
Post a Comment