Thursday, February 26, 2009
Rindu Bonda
Bonda,
tidak sesekali aku menyeru namamu
sewaktu sesak nafasku bagai mendaki ke langit
dan remuk kalbu oleh duka bertalu
memukul jiwa yang hampir berpisah raga
namamu kuseru di lidah sukma
kerana aku kehilangan aksara.
Bonda,
detik ini ingin sekali kuseru namamu
buat kali terakhir
sebelum aku pergi mencari Dia.
Kamar Pilu (Januari 10, 2009)
Februari 26, 2009 (pagi: 10.31)
*Bonda, maafkan anakanda pada dinihari 3.00 minggu lepas.
Moga bonda sejahtera.
Pada waktu duka dan bahagia.
Bonda, segalanya kini sunyi dan gelap.
Saturday, February 21, 2009
Hujan Di Hati
Malam tadi, kantuk menjauh. Hingga jam 4.00 pagi, minda dan jiwa enggan menurut kehendak fizikal yang terasa amat letih. Kenangan menerobos zaman kanak-kanak, terasa dingin air di kali menyentuh tubuh yang keletihan memanjat pokok, juga terasa nyaman curahan hujan sewaktu berputar-putar di padang. Saya mengumpul daun-daun kenangan yang berguguran, menyimpannya ke dalam bakul kehidupan. Sungguh, ingatan seperti itu mampu menghantar saya ke alam mimpi.
Jam 7.00 pagi, saya tersedar dari lena yang sebentar cuma. Terdengar titis hujan menimpa dedaun kering di luar. Saya bingkas menuju jendela. Benar, titis hujan sedang berguguran, membasahkan bumi garing. Rupanya ada dedaun kenangan yang tak sempat saya kutip semalam, melayah turun bersama angin yang membawa bersama hujan pagi ini. Bersama rindu!
Berhadapan rumah, sebuah kereta jenazah menghantar sekujur jasad yang berbalut kain putih. Kali kedua saya terserempak jenazah yang diiringi titis dari langit semenjak bermastautin di Padang Embun. Semoga ahli keluarga arwah tabah menerima ketentuan. Dia pergi bersama hujan, dan meninggalkan lopak kenangan di jiwa yang ditinggalkan. Dan sesungguhnya yang pergi itu, kembali menemui Kekasih-Nya, yang lebih mengerti. Bersama rindunya!
Kamar Rindu
21 Februari, 2009 (petang: 2.38)
Thursday, February 19, 2009
Sedu Yang Tertunda
Kita meniti batas hari
ada sedu terbekam di kalbu
kubenamkan jauh
sewaktu kau menaikkan layang-layang impian
ke langit kenyataan.
Dan tatkala kita lewati padang saujana
seduku yang tertunda pun berderai
tersangkut di celah rerumput kepiluan.
Padang Embun
Februari 18, 2009 (tengahari: 12.30)
Jam Tiga Dinihari
(Untukmu, Z)Jam tiga dinihari, Februari 17, 2009.
Putih busanaku
tertitis merah jiwa terluka
rona ungu rindu terpenjara.
Kita sama-sama merasa
hangatnya embun pertama
setelah sebuah janji dipahat.
Katamu
kau tak akan berpaling lagi
dan tegar dengan sebuah penantian dan janji.
Kataku
namamu tak akan terpadam
dari sudut hati yang paling dalam.
"Jika tersua lagi, mungkin aku menangis."
(Memori Duka)
Kamar Jiwa
Februari 18, 2009 (dinihari: 3.00)
Mingguan Malaysia, 22 Februari 2009
Wednesday, February 18, 2009
Matamu Di Kalbuku

Suatu petang garing
kau sadaikan perahu impian
ke pantai harapan.
Matamu merenung kalbuku
dan kita sama-sama melereti
rerama yang terbang pergi
selepas hinggap seketika
di kerudungku.
Bayu yang menyapa tiba-tiba
melakar senyum di bibir kita
setelah sebuah bicara panjang
pada dinihari tadi
mengguris luka di jiwa kita.
Kamar Jiwa
Februari 17, 2009 (petang: 5.00)
Friday, February 13, 2009
Bisikan Hati (Siti Nurhaliza)

Bisikan Hati - Siti Nurhaliza
Tatkala pagi dingin begini, jiwa sering melintas padang kenangan.
Kamar Rindu
Februari 13, 2009 (pagi: 12:24)
Thursday, February 12, 2009
Ke Kota Batu
Saya mungkin akan menyepi selama beberapa hari. Februari 14, saya akan ke kota batu. Janji untuk melihat koleksi lukisan InangRodat, dan menandatangani borang keahlian suatu parti. Saya akan jadi ahli parti seumur hidup, janji saya pada InangRodat.
Semoga peninggalan saya beberapa hari ini, ada yang sudi menyapu sawang di teratak ini. Bagi yang setia bertandang, make yourself at home. Bagi yang baru bertamu, selamat datang dan terima kasih. Layan diri ya!
Padang Embun
Februari 12, 2009 (pagi: 2.51)
Trapped In The Rain
Wednesday, February 11, 2009
Mimpi Yang Tak Sudah (Ibnor Riza)
Saya suka lagu ini kerana melodinya, lebih-lebih lagi penyanyinya yang bersuara "penyayang". Saya suka Ibnor yang pendiam. Sebelum ini, saya tidak pernah menghayati liriknya, kerana lebih menumpu kepada alunan lagu yang mendayu-dayu, di selang seli dengan gambaran wajah Ibnor yang romantis.
Namun hari ini, saya menghayati lirik ini dengan mata jiwa. Sungguh lirik ini datang dari hati yang kecewa, oleh permainan cinta pasangan yang tidak setia menyemai janji hidup bersama. Kadangakala anai-anai kemarahan, kepentingan diri dan keegoaan bisa memamah akar cinta yang sebelumnya disemai bersama.
Waktu ini, saya rasa ingin terbang dan duduk di hadapan Ibnor, berkongsi luka yang rasanya tidak akan sembuh lagi. Ingin bercerita tentang mahligai syahdu yang telah lebur oleh petaka dusta. Benar alunan Hattan:
Adakah hanya menambahkan lagi sengsara
Luka yang lama belum sempat aku sembuh
Masih berdarah mengeruhkan warna hidupku.
MIMPI YANG TAK SUDAH
Apa maknanya impian
Datang dan pergi
Membawa hati
Menyusuri kembali
Jalan-jalan sepi
Kau kah di situ
Yang menantiku
Atau jelmaan
Titik kenangan
Yang bernama pengalaman
(korus)
Siapakah di antara kita
Dengan rela menjadi pendusta
Siapakah dulu membina harapan
Dan siapa yang memusnahkan impian
Tanpa sebab dan alasan
Kau mainkan perasaan
Bagai taufan tiba-tiba datang
Dan menghilang
Kau bayang-bayang
Masa nan silam
Ada ketika terbawa-bawa
Oleh resah mimpi yang tak sudah.
Kamar Rasa
Februari 11, 2009 (pagi: 8.30)
Tuesday, February 10, 2009
Patah Ranting di Cermin Usia (Iklim)
Saya akan kenakan dia cukup-cukup kalau seorang kawan sastera kami berkunjung ke Noble Art. Saya akan nyanyi sama-sama hingga sahabat saya tadi histeria. Rakan saya, penyanyi lagu puisi yang pernah bergelar johan; yang suara lelakinya vibrate lebih itu akan selalunya buat saya tersedak separuh lagu.
Lagu ini saya tujukan kepada lelaki-lelaki yang lahir pada tarikh Januari 10.
Untuk pria yang berkongsi tarikh ini; yang jauh di mata tapi dekat di jiwa, saya tujukan lagu ini khas untuknya; sekali lagi di ruang terbuka.
Jua untuk rakan duet saya itu, harap kami dapat nyanyikan lagu ini secara sempurna hari ini sempena sebulan ulangtahun keputeraannya.
Dan untuk seorang lagi lelaki yang berkongsi tarikh ini, saya ingin benar dia terseksa dengar lagu ini; kerana saya harap dia akan melajukan langkahnya sewaktu melintasi pejabat saya. Semoga lepas ini dia akan lanjutkan masa operasi tandasnya dan tidak menyeranah saya lagi waktu saya minta untuk berwuduk Asar. Dan saya akan tarik balik sumpah saya untuk mengencingi kuburnya (saya takut hantu kubur sebenarnya, tapi kerana dia terlampau biadap, saya terpaksa berbaik dengan hantu kubur).
Di saat ku berlari mengejar mentari
Engkau menanti
(Pasrah engkau menanti)
sekeras hatiku walaupun perit
Kau yang mengharap kasih
ku mengendahkan
menyisir airmata, menghapus lara
Kau ikat pada janji
akulah yang satu
rela merintih dari terpisah
Patah ranting di cermin usia
ku tersedar kesilapanku
menyusur arusnya dunia yang fana
kekaburan
Kau kekasihku
(Kau kasihku yang setia)
kilauanmu bak mutiara
tak terpamer di bingkai kaca
Walau hujan berkurun
(Walaupun hujan berkurun)
di danau kasih bergelora
takkan tawar lautan cintaku.
Padang Embun
Januari 10, 2009 (pagi: 11.00)
Friday, February 06, 2009
Cinta, Politik dan Pengorbanan
Malam tadi, seorang rakan menelefon dan menyuruh saya berkemas secepat mungkin untuk ke Perak. Saya gelar dia "Menteri Penerangan" kerana dia selalu jadi pakar ulas seputar politik tanah air.Saya baru sampai ke rumah lepas Maghrib, dan telah menyemai janji untuk bertemu seseorang pada Sabtu. Saya terpaksa tolak cadangan untuk bersama mengikuti kemelut politik Perak kerana janji tersebut. Dan malam itu saya dengar bebelan panjang seorang lelaki; dia tuduh saya menolak pelawaannya kerana bimbang tak sempat berkemas. Hey, ayahanda saya hanya beri saya lima minit untuk mandi dan bersiap, kalau tidak, saya akan ditinggalkan. Saya malas nak bertengkar, dan saya terpaksa mengiakan tuduhannya itu.
Saya menghabiskan masa mengemaskini blog dokumentasi saya kerana saya masih "berpuasa" daripada bertamu ke lima teratak maya yang wajib saya kunjungi saban hari.
Jam 10.24, seorang teman menyapa. Kami berbicara tentang rasa, jiwa dan cinta yang banyak mengubah wajah manusia dan dunia. Sesungguhnya, cinta yang lahir dari jiwa yang tulus suci pasti memekarkan kuntuman kesejahteraan pada pemilik hati seni.
Pada awalnya talian internet dalam keadaan baik. Namun tiga jam kemudian kami sama-sama "kehilangan". Kami saling mencari, umpama dua orang yang tersesat di tengah sahara. Cahaya purnama musim panas garing tidak mampu menyejukkan hati yang mula berbahang. Saya cabut USB Wireless dan guna LAN. Talian mula stabil sedikit, tapi kerap juga diterajang dari YM. Teman di hujung sana mula memanggil-manggil. Nasib baik teknologi terkini banyak alternatif. Telefon bimbit jadi pendamai kami.
Pagi: 2.12, kami mula menyedari sesuatu. Ya, politik tanah air sedang kalut dengan kemelut Perak. Pasti ramai yang melayari internet pada waktu begini. Ya, benar sekali. Berpandukan pengalaman, dinihari beginilah kerja-kerja "private n confidential" wajar dilaksanakan. Tentu ramai penggodam freelance dan upahan sedang khusyuk bekerja. Dan tidak mustahil ada antara mereka diacu pistol di kepala.
Pagi: 2.21, saya taip offline message meminta diri untuk memberi laluan kepada orang politik. Berilah mereka peluang untuk melakukan kerja-kerja "untuk agama, bangsa dan negara" (harapnya) dan semoga dengan "pengorbanan" kecil kami berdua, rasuah tidak lagi bermaharajalela.
Pagi: 2.22, teman saya melayangkan ucapan selamat malam (pagi) melalui khidmat pesanan ringkas.
Saya masih belum dapat lelap sehingga jam 3.00 lebih. Mahu telefon kawan yang agaknya sudah sampai di Perak, bimbang dijerkah lagi. Sungguh saya tidak dapat berkorban jika dituduh sebarangan.
Padang Embun
Februari 6, 2009 (petang: 5.00)
Mr. & Mrs Smith
.Dapat saya bayangkan abang angkat saya yang panas baran di Sembawang, pasti terbeliak biji mata kalau saya panjangkan komen saya seputar filem ini kepadanya. Isteri flying kick suami? Perempuan bawa kereta laju pun dia membebel- emansipasi! Dia suka wanita seperti saya, tak pandai bawa kereta walaupun saban tahun memperbaharui lesen memandu sejak sedekad dulu.
Katanya, "Budiwati, andai suatu hari dinda mahu memandu, jangan jadi macam perempuan tu." Dia memuncungkan mulut ke arah pemandu yang baru memotong kereta kami di Orchard Road. Sebelum pencen, sikap pemandu seperti itu masih boleh dia ampunkan.
Saya jawab sambil berfikir, "Kanda Is mahu saya bawa kereta kuda sampai bila?" Kami sama-sama memuntahkan tawa.
Mr. & Mrs Smith adalah bauran cinta, keegoan dan survival. Dan nyatanya, cinta itu tetap akan menang dalam perjuangannya membedil keegoan; dan survival itu akan berubah sifatnya kepada perjuangan memiliki cinta.
Saya takut mati, tapi seandainya picu yang ditarik itu akan memuntahkan peluru cinta, saya pasti kematian akan menghadiahkan senyuman kepada saya.
Kamar Cinta
Februari 6, 2009 (petang: 3.11)
Thursday, February 05, 2009
Pistol, Anggerik, Dara dan Bahtera Aksara
Januari 3, 2009 malam, sebaik sampai depan pintu rumah, saya menerima panggilan daripada seseorang dari Kangar. Sebelum ini dia sering memberi komen seputar blog saya melalui utusan emel; kebanyakannya karangan puisi indah berkaitan entri saya.
Entah apa alasannya, malam itu dia ingin memperdengarkan suaranya setelah sekian lama dia memilih diam.
Kenapa selama ini hanya emel jadi medium interaksi?
"Kerana entri My Dear Trouble Maker itu”, dia tergelak kecil.
“Takut tengok pistol”, tambahnya lagi.
Saya berbisik kepada diri, “lelaki pun takut pistol? Lazimnya orang politik macam dia begitu akrab dengan pistol.”
Dia berharap saya menulis entri baru. Dan kerana meraikan kehadirannya ke teratak maya saya, saya penuhi permintaannya hari ini, walaupun saya telah berjanji kepada seseorang untuk “berbuka” pada awal pagi Sabtu.
Commercial break: Promosi anggerik ungu
Sepasang anggerik ungu,
rindu terbelengu.
Kapas ronanya di kalbuku,
setia kasihku.
Kusemai di halaman jiwa
di teratak cinta.
Kita petik bersama
seusai purnama gerhana.
Kamar Rindu
Februari 5, 2009 (dinihari: 3.00)
Padang Embun – Seorang penduduknya yang hilang masih belum ditemui. Khabarnya dara itu menaiki sebuah bahtera sarat kata-kata yang kini karam di segara dendam.
.
Bahtera tersebut berlabuh di pantai kenangan lebih kurang tujuh bulan yang lalu, dan dara tersebut antara penumpang yang turut menaikinya untuk memahami kehidupan dan mengenal manusia pelbagai citra.
.
Mutakhir, beberapa wanita yang dibawa nakhoda telah diselamatkan dan telah dikenalpasti, kecuali dara yang tertinggal kerudung ungunya; belum pasti situasinya.
.
Hanya bait-bait puisi bertinta biru laut yang terselit di celah kerudung ungu jadi saksi dara tersebut pernah berada di dalam segara. Antara aksara yang masih boleh dibaca:
.
karam dalam segara helah daya
dan purnama pun berbicara
ceritera seorang pria
dan belati dendamnya.
Sabtu, Januari 31, 2009
Kepada dia yang takutkan pistol, saya harap anda boleh menziarahi saya di teratak ini tanpa rasa terbuku lagi. Hey, pistol itu hanya menghala ke arah saya!
Noble Art Creation
Februari 5, 2009 (petang: 1.30)
Saturday, January 31, 2009
My Dear Trouble Maker
Thursday, January 29, 2009
Di Dada Sepi Yang Telanjang

Tuesday, January 27, 2009
Buku, Asyura dan Sehidangan Kenangan
Hari ini saya mula membaca kembali selepas beberapa purnama tidak membelek buku. Saya banyak berhutang dengan minda, setelah sekian lama memperuntukkan masa kepada jiwa.
.
Beberapa bulan lalu, saya menumpukan masa memperbaiki bahasa, kerana saya fikir saya perlu berbuat sesuatu atas teguran dan kritikan sebilangan besar rakan penulis. Mereka berpendapat karya saya kontang emosi dan bahasa saya terlalu polos, dan hal ini akan menjejaskan nilai estetika karya. Kata mereka lagi, sesuatu karya berat hendaklah diseimbangkan dengan langgam bahasa yang menarik supaya pembaca tidak berasa seolah-olah dipikulkan beban di pundak sambil mendaki bukit.
Saya sangat-sangat rindu untuk mencapai novel buat permulaan, tetapi apabila melihat deretan hutang yang belum langsai, saya pujuk diri untuk menerima buku ilmiah. Kalau nanti
Antara ketiga-tiga buku tersebut, terselit Ratib 1000 Syair, Kamus Dewan Edisi Tiga, Sentuhan Midas, Salahuddin Penakluk Jerusalem dan beberapa buah diari. Nasib baik Ratib setebal hampir dua inci, hadiah seorang teman telah khatam dibaca, dan Kamus Dewan pula bertahun dulu, telah saya selak dari awal hingga kulitnya.
.
Akhirnya, saya pilih Sentuhan Midas yang tebalnya hampir seinci. Baru sahaja dua muka
Nasib baik dalam peti masih ada bubur asyura pemberian Cik malam tadi, yang sudah berubah wajahnya. Kalau malam tadi saya dijamu bubur yang masih panas dan agak cair, hari ini bubur bertukar jadi kuih. Sambil makan, saya menyambung bacaan. Namun sempat lagi fikiran merayau ke masa silam.
.
Terimbau kenangan zaman kanak-kanak, gotong-royong penduduk kampung memasak bubur asyura mengisi benak. Kami awal-awal lagi menyediakan tempurung kelapa yang dikikis dengan “pisau mesin” (pisau sepuluh sen) supaya tempurung kepala jadi licin berkilat, dan menunggu di tepi kawah-kawah berisi campuran beras, daging, ayam, ubi, rempah asyura dan pelbagai rempah ratus lain. Tidak kami hiraukan pekikan orang tua yang menyuruh kami menjauhkan diri daripada kawah dan puntung kayu api yang sedang membara. Kami sering diugut oleh ibu-ibu kami, “nanti kalau jatuh dalam kawah, boleh jadi rencah. Macam budak kampung sebelah.”
.
Sebaik sahaja bubur masak, kami berebut tadah tempurung. Macam kanak-kanak Afrika mengerumuni khemah bantuan makanan. Saya selalu mendahului, kerana hanya saya perempuan di kalangan rakan. Dengan alasan “tengok muka aku ni, merah padam oleh bahang api. Macam udang kena panggang.”
.
Dan kalau permintaan saya tidak dilayan, saya akan menyambung, “tempurung aku punya paling licin, jadi kiranya akulah pemenang.” Nasib baik alasan itu diterima mereka, kerana sememangnya sewaktu menunggu bubur asyura menggelegak, kami turut mengatur pertandingan tempurung terlicin dan sudu paling cantik (diperbuat daripada daun palas atau takikan kulit kelapa muda). Dan selalunya saya pemenang untuk kategori itu.
.
Kami dan penduduk kampung akan menikmati bubur asyura dalam tempurung dengan riuh ketawa dan gurauan sesama. Tidak ada yang menggunakan pinggan mangkuk kaca, hanya tempurung itulah saja. Acara makan bubur asyura dalam tempurung sambil tercokoh di tepi kawah sebaik ia masak sudah jadi budaya kampung kami. Seperti acara memijak anggur tuaian pertama dalam cerita A Walk In The Clouds.
Usai acara tersebut, barulah bubur tersebut diisi ke dalam talam dan bekas untuk dibawa pulang oleh penduduk kampung. Kami pun mula beredar dengan talam berisi bubur, yang akan membeku petang nanti, dan bertukar menjadi kuih.
.
Kenangan waktu kecil masih segar dalam benak saya. Insiden “tempurung bersabut” dalam acara makan bubur yang masih tidak boleh saya lupakan hingga kini ialah sewaktu kami sedang asyik menikmati bubur, seorang pakcik yang kurang waras ketawa berdekah-dekah. Penduduk kampung terkejut oleh ketawanya yang lantang dan bertanya kepadanya.
.
Dalam ketawa yang masih berbaki, pakcik “tiga suku” tersebut bertanya kepada kami, “tempurung siapa paling licin?” Masing-masing tilik tempurung sendiri, dan mengaku milik masing-masing paling licin dikikis.
.
Seorang makcik yang paling hampir dengan pakcik tiga suku, tercokoh di tepi kawah angkat tangan. “Aku punya paling licin”, dakwanya.
.
Makcik yang pada tahun-tahun sudah sentiasa memilih tempat di sisi kawah, jauh dari kaum ibu yang agak sopan bertenggek di batang kelapa tumbang, yang sanggup duduk tercokoh tepi kawah supaya senang mahu tambah bubur - menjadi subjek tumpuan kami.
.
“Allah Tuhan Kaya!” Mata kami terbeliak.
Pakcik tiga suku makin bergema ketawanya.
.
“Engkau punya paling bersabut!” Sambil menghala telunjuknya ke arah kain makcik tadi yang telah terburai.
.
Menjejak kaki ke universiti, acara memasak bubur asyura masih lagi dapat dinikmati. Cuma setiap kali Muharram tiba, mulalah warga universiti pelbagai negeri tidak habis-habis memikirkan cara terbaik untuk menyelesaikan kemelut bubur asyura. Biasanya warga terbahagi dua; penyokong resepi asyura hitam berempah dari Pantai Timur dan penyokong asyura bubur manis kuning dari utara. Dua resepi yang amat berbeza. Kami seolah-olah terbahagi kepada pengikut Sunni dan Syi’i, dengan barisan kitab hujah sendiri. Tiada kompromi!
.
Seperti cerita Datuk A. Kadir Jasin dalam entrinya hari ini, orang Terengganu dan utara memang ada saja bezanya.
.
Sebaliknya di Terengganu, banyak perkataan berakhir dengan “n” disudahi dengan “ng”. Maka makan jadi makang, ikan jadi ikang dan jalan jadi jalang.
Saya ada satu penjelasan saja. Zaman dulu kala orang Terengganu langgar Kedah dan rampas huruf “g” dan bawa balik ke Terengganu. Sebab itulah Kedah kurang “g” dan Terengganu lebih “g”.
.
Akhir sekali, pihak kolej akan putuskan, masak kedua-dua resepi! Dan apabila bubur masak, ternyata bubur Pantai Timur selalu habis dahulu, dan bubur manis kuning sentiasa bersisa.
.
Nah, apa komen orang utara?
.
Padang Embun
Januari 27, 2009 (petang: 5.46)
.
Kerinduan
Monday, January 26, 2009
Ke Persisian Abadi
dan sukma jadi pilu
mengenang seorang berjiwa seni
telah kembali ke negeri abadi.
Peluit bahteranya akan singgah jua
ke gegendang kita
suatu hari nanti.
Izinkanlah dia pergi
menemui kekasih abadi.
Padang Embun Januari 25, 2009
.
Sunday, January 25, 2009
Seni, Kata, Nama dan Jiwa

tentang sebuah keindahan seni dan aksara
"Ia seperti dadu.
lima dimensi yang nyata
dan satu tersembunyi
pada papan meja."
Bertanya aku kepada seorang korporat seni
tentang sewajarnya sehidangan puisi
menjadi santapan manusiawi
"Seni itu, bukan pada kata,
tapi pada nama.
bbbbbbbbbbbbbbbbbbbbb
oooooooooooooooooooooooo
ddddddddddddddddddddd
oooooooooooooooooooooooo
hhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh!"
Kutanya diri sendiri
"Seni itu
bukan pada aksara
tapi pada jiwa."
Kamar Minda
Januari 25, 2009 (pagi: 600)
.








